Война в Украине — 21 августа 2026 г.

cumbia acoustic blues, choral ambient techno, male vocal, raw garage production, triumphant and soaring, high-energy uptempo, hand percussion groove · 5:30

Listen on 93

Lyrics

[Verse 1]
Украина наносит удар по ракетному центру России,
По тому, где рождались баллистические мечты и стихии
Космос и порох — одна колыбель, одна бездна,
Теперь над центром дым, и тишина небезопасна, не безгрешна

Россия запустила девяносто ракет за ночь,
«Орешник» — ядерный, способный выжечь всё в клочья
Четверо убитых, Киев дрожит от ударов стальных —
Это не гром, это выбор людей грозовых

[Chorus]
Двадцать первое августа — дата в огне,
Сводки летят, как осколки в ночной тишине
Орешник над городом, небо горит золою —
Мы запоминаем цену, заплаченную войною

[Verse 2]
Россия обвиняет Британию — мол, Лондон раздувает пламя,
Оружие Запада — это эскалация, твердит она упрямо
Как реагирует Москва на поставки? Со всеми последствиями —
Слова-угрозы ложатся плотно, как звенья цепи между нами

А дети — вот где рана острее всех сводок дня —
Украинских детей депортируют, закон попирая звеня
Совет Европы бьёт тревогу: торговля детьми — не метафора,
Это катастрофа тихая, без флагов и без антифора

[Chorus]
Двадцать первое августа — дата в огне,
Сводки летят, как осколки в ночной тишине
Орешник над городом, небо горит золою —
Мы запоминаем цену, заплаченную войною

[Verse 3]
На линии фронта — окопы, грязь и усталые лица,
Солдат смотрит в небо — там граница между жизнью и смертью кружится
Каждое утро — перекличка, и снова кто-то не ответил,
Имена оседают в земле, как зёрна, которых не встретил ветер

Переговоры — слово, которое звучит как насмешка,
За столом тишина, а на фронте снова вспышка
Мир возможен — говорят одни, другие качают головой —
Между правдой и ложью сегодня пролегает линия огневой

[Bridge]
Редкое слово сегодня — *мефистная* воля — нет,
Лучше — *скорбь неизбывная* — горе, которому нет замен
Но в Киеве открылся фестиваль Bouquet Kyiv Stage —
Сцена живёт, пока снаряды пишут свой пролог-эпитаф

Большинство украинцев верят в победу своей страны —
Не слепо, не легко — сквозь пепел, сквозь боль войны
*Витальность* — редкое слово — воля к жизни вопреки всему,
Когда внутри народа горит не флаг, а смысл — и ему нет конца, нет тьму

[Chorus]
Двадцать первое августа — дата в огне,
Сводки летят, как осколки в ночной тишине
Орешник над городом, небо горит золою —
Мы запоминаем цену, заплаченную войною

[Outro]
Двадцать первое августа — запомни эту дату,
Война — это не сводка, это счёт без возврата
Но пока живёт надежда — в песне, в крике, в слове —
Народ не сломлен, он стоит — на своей крови и воле

← Новости ИИ — 21 августа 2026 г. | Новости Залива — 21 августа 2026 г. →