Війна в Україні — 4 серпня 2026 р.

saxophone gnawa, male-female duet, cinematic wall-of-sound, dark and defiant, midtempo, wailing tenor saxophone · 4:27

Listen on 93

Lyrics

[Verse 1]
Росія б'є по портах, по суднах, по воді —
Понад сто ударів за місяць у страді
Газові станції — у попіл, у дим —
Сто шістдесят знищено залізом крутим
Криворіжжя плаче, Київ вкритий ніччю —
Епіцентр розбитий, місто платить ціну звичну

[Chorus]
Чорний саксофон грає над Дніпром
Кожен удар — лист, написаний злом
Але Київ стоїть — не вигин, не злам —
Ми рахуємо кожен постріл по зірям

[Verse 2]
Понад сто вісімдесят дронів в небесах —
ППО відпрацювала — попіл на зубах
DeepState підбив підсумки — липень був гіркий —
Окупація зросла, фронт тримається, стрімкий
Путін рве Україну — та рве й сам себе —
Ця війна — його руїна, не тріумф, не пе

[Chorus]
Чорний саксофон грає над Дніпром
Кожен удар — лист, написаний злом
Але Київ стоїть — не вигин, не злам —
Ми рахуємо кожен постріл по зірям

[Bridge]
Рідкісне слово — «незламність» — це не гасло порожнє —
Це коли тебе ламають, а ти знову можеш
Тисячі людей пройшли крізь центр столиці —
Вимагають повернути міністра, борця-птиці
Федоров — ім'я, яке скандують вулиці —
Протест не змовк, він тліє у народній суліці

[Verse 3]
Зеленський попередив — нові удари йдуть —
Ракети вже готові, хтось мусить збагнуть
Що кожна ніч — це шахівниця в темряві густій —
Хід зроблено по людях, по мрії, по мені й тій
Але саксофон не мовчить — він виє, він кричить —
Вся правда цього дня у ньому задзвенить

[Chorus]
Чорний саксофон грає над Дніпром
Кожен удар — лист, написаний злом
Але Київ стоїть — не вигин, не злам —
Ми рахуємо кожен постріл по зірям

[Verse 4]
Матері ховають дітей у підвалах знов —
Вчителі навчають при свічках, крізь біль і кров
Лікарні на генераторах — операції в темні —
Хірург не спить, бо фронт не спить, бо ми усі — одні
Одеса пахне морем і згорілим зерном —
Херсон залитий водою, болем і вогнем
Але кожне місто пише власний гімн борні —
Незнищенний, живий, написаний у дні страшні

[Bridge 2]
Це не просто цифри — сто ударів, сто смертей —
За кожною — людина, сон, дитячий сміх речей
Хтось втратив дім, хтось втратив руку, хтось — весну —
Але ніхто не втратив право захищать країну
Саксофон збирає всі імена в одну ноту —
І грає їх у небо, крізь сирену, крізь турботу

[Chorus]
Чорний саксофон грає над Дніпром
Кожен удар — лист, написаний злом
Але Київ стоїть — не вигин, не злам —
Ми рахуємо кожен постріл по зірям

[Outro]
Четверте серпня — дата, вирізана в камені —
Запам'ятай її, поки ми всі — живі й у пам'яті

← Новини ШІ — 4 серпня 2026 р. | Новини Затоки — 4 серпня 2026 р. →